2012 год. Три подростка, изрядно нашкодив, бегут ночью от полиции и прячутся в стареньком универмаге под вывеской «Намия». Решив переждать здесь до утра, один из парней находит в почтовом ящике письмо, где неизвестный человек хочет проконсультироваться по поводу собственных проблем. Письмо датировано 1980 годом, и ребята понимают, что почтовый
Изуродованное тело популярной в столичной тусовке девушки Тивавы найдено в Токийском заливе. Её друзья собираются и вспоминают погибшую, когда выясняется, как мало они о ней знают — ни откуда она, ни её настоящего имени. Мики встречается с журналисткой и, чтобы собрать о покойной подруге побольше информации, начинает расспрашивать всех, кто знал
1965 год. Такеши Китано бросает университет и начинает играть в театре, где становится учеником знаменитого артиста Сэндзабуро Фуками. Парень оттачивает актерские навыки день и ночь, следуя совету мастера всегда оставаться в образе, но с ростом популярности телевидения посещаемость театра начинает падать.